她被世人骂作“汉奸”，行刑前拿出一物却被当场释放，活到了94岁

“差点被枪毙的汉奸，结果不是中国人。”听到这句话我直接愣住，这什么狗血剧情。1946年上海提篮桥，李香兰绑在柱子上，枪口都顶后背了，宪兵突然喊停——出生证写着“山口淑子，日本佐贺县”。国籍救了她，也气笑了全场：搞了半天，我们骂的是个日本妞。

更离谱的是，这妞从小在抚顺长大，吃酸菜沾大酱，一张嘴东北碴子味。13岁被白俄女高音拐去练声，18岁让满映拉去拍《支那之夜》，演爱上日本军官的中国姑娘，票房炸到东京。她以为只是唱歌，结果片头被剪进“大东亚共荣”标语，歌带直接成战犯物证。抗战胜利，老百姓冲影院砸玻璃，第一个砸的就是她的海报。

牢里她死都不签认罪书，只说“我唱了，可我没撒谎，他们知道我是日本人”。翻译气得摔笔：你日本人为啥取中国名？她回一句“我干爹姓李，我就随了”，全场沉默。后来出庭，柳芭把小时候拍的和服照当证据，法官一看，放人，遣返，滚回你老家。

你以为故事完了？人回了东京，改回山口淑子，拍黑泽明的戏，嫁外交官，1974年居然当选参议员，专管环保。她跑回东北种樱花，年年带日本学生给平顶山殉难者扫墓，碑前鞠完躬，转身对镜头说“别学我，学历史”。94岁走那天，哈尔滨老电台循环放《夜来香》，评论区吵成两派：一派骂汉奸，一派说歌无罪。我听完只记住一句：身份能保命，却赎不了命，她拿后半生换，也只换回一半歉意。