历史上的今天7.25——一场偷袭，如何把清朝最后的体面撕得粉碎？

今天打开手机，满屏都是“历史上的今天”。有人晒美食，有人晒旅行，可很少有人会想起，130年前的7月25日，丰岛海面的一声炮响，给中国送来了一场至今想起来都牙根发痒的败仗——甲午战争。

为什么我们年年纪念抗战，却常常忘了甲午？也许是因为它败得太快、太惨，连“悲壮”两个字都没给后人留下多少空间。可越是不愿意回忆，它就越像一根刺，时不时跳出来提醒你：落后真的会被打，而且会打得很疼。

从“高升号”到“全军覆没”

1894年7月25日拂晓，运送清军的英国商轮“高升号”正慢悠悠地往朝鲜牙山开。船上1200多名淮军士兵多数还在晕船，谁也没料到，日军联合舰队的“浪速号”会突然开火。

第一发炮弹落在船头，桅杆“咔嚓”一声就断了。清军没受过海上作战训练，步枪在甲板上根本施展不开。日军喊话：“投降！”清军管带把话顶回去：“打可以，降不行！”

结果，“浪速号”干脆利落地发射鱼雷，半小时不到，“高升号”带着800多条人命沉进黄海。

这还只是开胃菜。两个月后，北洋水师主力在黄海大东沟迎战，号称“亚洲第一舰队”的定远、镇远，一上来就被日舰速射炮打得抬不起头。致远舰管带邓世昌本想撞沉“吉野”，却在半路上被炮火击中，全舰250多人只有7人生还。

再往后，威海卫被海陆夹击，北洋水师全军覆没。丁汝昌自杀，刘步蟾炸船，李鸿章在马关春帆楼签下《马关条约》：割台湾、赔2亿两白银，还把朝鲜彻底让了出去。

败在哪？

1. 装备差得不是一星半点

北洋舰队平均航速10节，日本第一游击队能跑19.4节，人家打一轮，你能打六轮。这不是打仗，是挨打。

2. 指挥更拉胯

朝廷里，慈禧忙着修园子过大寿；前线呢，李鸿章“保船制敌”，能不打就不打，结果船没保住，敌也没制住。

3. 最要命的是心态

日本从明治维新开始，全国勒紧裤腰带买军舰；清朝却把海军经费拿去给太后过生日。一边是“举国之力”，一边是“能省就省”，这仗怎么打？

回到今天

今天，我们刷短视频、看热搜，似乎离那段历史很远。可看看国际新闻，再想想芯片、能源、粮食，哪一样不是新的“甲午”？

历史不会简单重复，但会押韵。押的是“落后就要挨打”，韵脚是“自强才能自救”。

别等下一次“丰岛海战”来了才想起补课。记住7月25日，不是为了延续仇恨，而是提醒自己：

国与国的较量，从来都在看不见的地方开始；

而我们每个人手里的那张“船票”，决定了它最终开往哪里。